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Уильям Сибрук. ОСТРОВ МАГИИ

Здесь кроются глубокие истины, 
которые нельзя просто отбросить, 

прикрываясь обвинениями 
в богохульстве.

.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Н аш вест-индский почтовый пароход бросил якорь в изум-
рудной тропической бухте.

У берега с шелестящими пальмами величественно возвы-
шался горный массив, окутанный тайной и пробуждающий во-
ображение. Его склоны густо покрывали джунгли, а в вышине 
вздымались сине-черные хребты, лишенные всякой раститель-
ности.

У самой воды, в золотистых лучах заходящего солнца, раски-
нулся город Кап-Аитьен1. Наш пароход стоял настолько близко 
к берегу, что очертания берега можно было легко разглядеть 
даже при свете вечерней зари.

Здесь, среди современных зданий, проступали руины особня-
ков французских колонистов. В XVI веке они привозили рабов 
из Африки, превратив Гаити в богатейшую колонию Западного 
полушария. Вдоль бухты тянулась вымощенная набережная – 
место страшной резни, учиненной восставшими чернокожими 
рабами, когда они, вооружившись мачете и пылающими факела-
ми, обрушились на белых поселенцев. Неподалеку в развалинах 
лежал дворец, возведенный для Полины Бонапарт2. Его постро-
или, когда Наполеон направил своего зятя с имперской армией 
подавлять восстание рабов, отвоевавших свою свободу. А на 
вершине, за мысом, грозно возвышалась крепость, сооруженная 
по приказу самопровозглашенного черного короля Кристофа3. 

1 Кап-Аитьен – четвертый по величине город Гаити, административный центр Се-
верного департамента.

2 Полина Бонапарт (1780–1825) – средняя из трех и самая любимая сестра фран-
цузского императора Наполеона.

3 Анри Кристоф (1767–1820) – бывший раб, ставший одним из лидеров Гаитянской 
революции. После обретения страной независимости он провозгласил себя коро-
лем Анри I (правил в 1811–1820 гг.); прославился жесткостью и стремлением пре-
вратить Гаити в мощное монархическое государство по европейскому образцу, но 
в итоге столкнулся с восстанием и покончил с собой (по легенде, застрелившись се-
ребряной пулей).

.
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Это случилось уже после того, как армия Наполеона схлы-
нула – немало белых солдат пало на поле брани, оставшиеся 
вернулись по морю во Францию.

Над правительственной резиденцией реял красно-синий 
флаг – символ свободы чернокожих (тот же французский три-
колор, только без белой полосы), и он уже более века развева-
ется над этими землями.

Все это слагалось в захватывающую панораму, пока наш па-
роход стоял на якоре в лучах закатного солнца, но с наступле-
нием ночи пейзаж растворился во тьме.

Остались лишь горы, укутанные джунглями, темные и зага-
дочные. И с их склонов, далеко над водой, разносился мерный 
грохот барабанов местных колдунов.

Нью-Йорк
Сентябрь 1928 года

.
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I. ТАЙНЫЕ ОБРЯДЫ
1. Сакральные огни

Л уи, сын Катерины Озиас из Орбланша (его отец остался не-
известным, поэтому он не получил фамилии), был внесен 

в гражданский реестр Гаити. Его образ невольно воскрешал в 
моей памяти строки из «Адских пословиц» Блейка1: «Тот, чье 
лицо не излучает свет, звездой не станет никогда».

И дело было не только в том, что черное лицо Луи, часто 
влажное от пота, блестело, словно отполированное дерево – 
оно излучало мистический свет, источником которого не всег-
да был горний мир.

Ибо Луи принадлежал к причудливому братству святых, чу-
довищ, стихотворцев и блаженных безумцев. Он то прозябал в 
пьяном забытьи в каком-нибудь углу, то вступал в долгие бе-
седы с ангелами и злыми духами – даже со своей покойной ба-
бушкой, слывшей колдуньей. При этом Луи, оставаясь нашим 
преданным слугой, в дни воздержанности служил нам с пыл-
кой, безграничной самоотверженностью.

Мы не выбирали Луи на роль слуги – скорее, он сам нас 
выбрал. То же самое можно сказать и о доме, в котором мы в 
итоге поселились. Оба эти события произошли, когда мы еще 
жили в отеле «Montagne», и показались мне почти сверхъесте-
ственными. Впрочем, слухи, циркулировавшие среди прислу-
ги в Порт-о-Пренсе2, могли предложить вполне рациональное 
их объяснение. Мы с Кэти3 долго и упорно искали жилье. Нам 

1 Уильям Блейк (1757–1827) – английский поэт, художник и гравер, одна из ключе-
вых фигур в поэзии и изобразительном искусстве английского романтизма.

2 Порт-о-Пренс – столица и главный внешнеторговый порт Гаити. Расположен на 
берегу залива Гонав.

3 Кэтрин Эдмондс – первая жена Уильяма Сибрука. Считается, что именно благода-
ря ее финансовой поддержке и терпению Сибрук смог осуществить многие свои 
экспедиции.

.
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предлагали либо непригодные для жизни пышные гипсовые 
дворцы с великолепными садами, либо вполне пригодные для 
жизни деревянные виллы, но без садов, а иной раз и вовсе 
без всякой зелени. Эти осмотры все больше повергали нас в 
уныние.

Однажды, покинув территорию отеля и спускаясь по хол-
му, с намерением навестить Эйч-Пи1 (моего белого друга), мы 
встретили чернокожего парнишку. Он был бос и одет так бед-
но, что мы поначалу приняли его за попрошайку. Но мальчик 
обратился к нам по-креольски с такой уверенностью и тепло-
той, словно знал нас много лет: «Я нашел ваш дом» (не «для 
вас», а именно «ваш»).

Возможно, наш поступок покажется вам неразумным, но мы 
вернулись в отель, сели в машину и поехали, пригласив Луи в 
салон (он собирался ехать на подножке) и попросив его ука-
зывать нам путь. Луи направил нас в сторону фешенебельной 
улицы Тюрго, где располагался «Американский клуб». Однако 
до престижного района мы не доехали: мальчик велел свер-
нуть в неприметный переулок налево и поехать вверх по доро-
ге, ведущей в долину к Петьонвилю2. Там, на границе города и 
джунглей, раскинулся несколько обветшалый, но по-прежнему 
красивый сад площадью в несколько акров. В его центре стоял 
приземистый одноэтажный дом, явно возводившийся абы как, 
без особого плана, некогда (ибо он выцвел) розового цвета, с 
просторными верандами вровень с землей.3

Одни двери были либо заперты на замок, другие же и вовсе 
заколочены досками. За главным зданием виднелись каменные 

1 Гарольд Палмер Дэвис (1878–1962) – американский горный инженер и писатель, 
который прожил на Гаити много лет; считался одним из лучших западных экспер-
тов по Гаити того времени. Автор называет его инициалами – «HP» (Эйч-Пи), от 
Harold Palmer Davis.

2 Петьонвиль – четвертый по величине город Гаити, расположен к юго-востоку от 
Порт-о-Пренса.

3 На Гаити того времени (и в колониальной архитектуре вообще) дома, как правило, 
строились на высоких фундаментах, для защиты от влаги и улучшения вентиляции. 
Но этот дом был одноэтажным, а его большие веранды выходили прямо в сад.

.



• 11 •

I. Тайные обряды

Лицо Луи излучало мистический свет, 
источником которого не всегда 

был горний мир.

.
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флигели для слуг и кухня, также запертые. Бассейн был завален 
листвой и мусором.

Кому принадлежал этот увядающий призрак рая? Можно ли 
его арендовать и, главное, за какую цену? Эти вопросы остава-
лись за пределами «гения» Луи. До встречи с нами он и не по-
думал искать на них ответы. Вот и сейчас он хранил молчание, 
ничего не предлагая и не советуя.

Поблагодарив Луи, мы высадили его у Сакре-Кер, попросив 
зайти к нам в отель на следующее утро. Сами же отправились 
к Эйч-Пи. После долгих телефонных переговоров выяснилось, 
что владельцем дома является мэтр Морель, а аренда обойдется 
в тридцать долларов в месяц. Туссен, чернокожий переводчик, 
всегда готовый прийти на помощь, должен был привезти клю-
чи в среду днем, когда мэтр Морель вернется из Сен-Марка1. 
Луи не появился ни на следующее утро, ни через день. Но когда 
спустя три дня мы с Туссеном приехали открывать дом, Луи ра-
достно приветствовал нас: он уже обживался в углу кирпичной 
веранды. За это время он успел перенести туда все свои скром-
ные пожитки: матрас, старое одеяло, чугунок, огарок свечи и 
деревянный ящичек, несомненно, содержавший его самое цен-
ное имущество. В чугунке виднелись остатки вареных планта-
нов2 – очевидно, он только ими и питался.

Разговор о найме с его стороны (как и с нашей) ни разу не 
заходил, хотя до переезда оставались считанные дни. Тем не 
менее, я без колебаний передал ему ключи от дома и вдобавок 
вручил некоторую сумму в местной валюте, эквивалентную 
примерно двум долларам – значительные деньги по тем време-
нам. Я наказал ему купить все необходимое, в первую очередь 
свежую рубашку и продукты. Он казался истощенным, но эта 
неожиданная щедрость позволяла ему пировать целую неделю, 
ведь курица на Гаити стоила всего двадцать центов.

1 Сен-Марк – город на западе Гаити, на территории департамента Артибонит.
2 Плантаны (платано) – крупные овощные бананы, которые перед употреблением 
в пищу, как правило, требуют термической обработки.

.
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Когда я вернулся, несколько дней спустя, передо мной пред-
стала такая картина: Луи, облаченный в новенькие теннисные 
туфли и слишком яркий, безвкусный шарф, небрежно повя-
занный на шее, лежал на траве в тени мангового дерева, в со-
стоянии блаженного опьянения. Он весело напевал песенку и, 
казалось, красовался перед птицами в своих обновках. Рубаха 
на нем была прежняя, и сквозь прореху в ней бесстыже выгля-
дывало плечо. Заглянув в котелок, я обнаружил лишь остатки 
вареных плантанов – похоже, с тех пор ничего нового там не 
появлялось. Кажется, я уже упоминал, что Луи был человеком 
почти святым. Как бы то ни было, подозреваю, что постичь его 
личность будет непросто, если вы не знакомы с жизнеописа-
ниями малоизвестных святых и не жили в тропической стране 
вроде Гаити.

После обустройства нашего дома и переезда мы наняли до-
полнительный персонал: немного занудного, но знающего свое 
дело камердинера, повариху средних лет и юную горничную 
с ослепительной улыбкой и мечтательным взглядом, которая 
мгновенно увлеклась Луи. Она подкармливала его и оказыва-
ла ему знаки внимания более интимного характера, когда он 
был расположен к подобным утехам. Четыре слуги в Порт-о-
Пренсе не считались излишеством, даже для нас, привыкших 
обходиться без прислуги в Нью-Йорке. Это было местной нор-
мой. На содержание всего штата уходил тридцать один доллар 
в месяц, при этом слуги обеспечивали себя едой сами.

Эти трое отличались исполнительностью, четко выполняя 
указания, но Луи, хотя и игнорировал приказы, своей расто-
ропностью и обаянием заслуживал звание самого ценного по-
мощника. Он охотно брался за множество дел, которые ему ни-
кто не поручал. Возьмем, к примеру, наш старенький автомо-
биль. Он не смыслил в технике и не умел менять шины, и все же 
с особой гордостью поддерживал его в безупречной чистоте. 
Он относился к нему, как к живому существу. Даже возвраща-
ясь домой запачканным с головы до ног, он немедленно при-
нимался за работу. Садоводство не входило в его обязанности, 

.
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но он поразил нас уже в первую неделю, когда принес вино-
градные лозы и цветы с корнями в комьях земли, собираясь их 
посадить. Одному Богу известно, где он их раздобыл. В даль-
нейшем он также заботился о них с любовью, словно о живых 
существах, а не просто растениях.

Стараясь нам угодить, он предугадывал наши желания и де-
лал все, чтобы нам понравиться. Бывало, необходимость в по-
мощи заставала его в состоянии блаженного опьянения – он 
казался то ли курильщиком опиума, то ли пленником несбы-
точных грез. Но именно тогда, когда этого меньше всего ждали, 
он появлялся с огромным букетом роз для Кэти или диковин-
ной корзиной фруктов, каких не найти в обычных лавках, для 
меня. Вне зависимости от того, выпивал Луи в тот день или нет, 
его внезапно могла охватить глубокая печаль. Но чаще всего 
он излучал радость. Постепенно Луи перенес свое внимание и 
заботу на меня. Я упоминаю об этом, поскольку большинство 
людей – от прислуги до родных и друзей – считали Кэти более 
достойной внимания, чем меня. Но Луи отдавал предпочтение 
мне. Постепенно он начал открывать мне свои секреты, дове-
ряя самое сокровенное. Со временем он понял, что я его пони-
маю и принимаю таким, какой он есть.

Вы, конечно, спросите: «Какое отношение все это имеет к 
мрачным тайнам афрокарибского культа1?» Думаю, вы уже 
сами догадываетесь. Именно неприметный Луи, и никто дру-
гой, направил меня по пути, который в итоге пролег через реки, 
пустоши и чащи, через расщелины и глубокие ущелья, от кото-
рых захватывало дух, через горные массивы за облака, к само-
му сердцу религии Лоа. И это не просто красивые слова. Гаити – 
это буйство тропической природы, вздымающейся и обру-
шивающейся на землю, словно рай и ад одновременно. Здесь 
можно найти и благодатные равнины изумрудных зарослей 

1 В англ. тексте – «Voodoo». Здесь и далее в переводе использованы русские тер-
мины, более приемлемые в контексте нашей культуры (афрокарибский культ, ре-
лигия Лоа и прочие слова-заменители), а иногда латинская транскрипция этого 
слова.

.
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сахарного тростника, и коралловые побережья, обрамленные 
пальмами, и густые джунгли с хаотично переплетенными ли-
анами, и знойные пустыни, где к небу тянутся уродливые как-
тусы, заметно превышающие рост самого высокого человека, а 
юркие ящерицы снуют в их тени; здесь есть и темные каньоны, 
обрывающиеся с головокружительной высоты в тысячу двести 
метров, и неприступные горы, достигающие двух с половиной 
тысяч метров. Но тропа, которая пролегла среди всего этого и 
завершилась в ту ночь, когда я пал на колени с окровавленным 
лбом перед гигантскими барабанами Рада1, – эта тропа нача-
лась у двери моего дома и вела всего лишь через сад к скромно-
му жилищу моего слуги Луи, где мерцал тусклый свет.

В кокосовой чаше, наполненной маслом, тихо покачивался 
фитилек. Над ним плясал крошечный огонек – яркий, но едва 
ли больше свечного пламени. Перед чашей на неровной горке 
камней, напоминавшей детскую постройку, стоял туго набитый 
мешочек из алого полотна. Он был похож на миниатюрный со-
суд для воды, заботливо перевязанный лентой и украшенный 
темными перьями. Вскоре после полуночи неслышно появился 
Луи. Он заметил, что я засиделся за чтением, в то время как 
Кэти отправилась танцевать в клуб, откуда доносились приглу-
шенные звуки музыки.

Луи рассказал, что в тело девушки, живущей в лачуге у ов-
рага за нашим домом, вселился дух – некое божество или таин-
ственная сущность. И повсюду вокруг (в соломенных хижинах 
у оврага и даже в комнатах для прислуги в гипсовых особняках 
американских офицеров) мерцали сотни подобных сакральных 
огоньков.

Постепенно я узнавал от Луи все больше нового для себя. 
Оказалось, что мы, белые люди в этом городе XX века с его 

1 Рада – одна из двух главных ветвей (пантеонов) божеств voodoo. Духи (лоа) се-
мейства Рада считаются «старыми», мудрыми, милосердными и относительно 
миролюбивыми божествами. Они ассоциируются со стихией воды и белым цве-
том. Им противопоставляется пантеон Петро – более агрессивных и «горячих» 
духов. В ритуалах voodoo музыка играет ключевую роль; считается, что ритмы ба-
рабанов будят духов.

.
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электрическим освещением и автомобилями, бриджем и вече-
ринками, были окружены иным, невидимым миром, полным 
чудес и волшебства. Миром, где мертвые покидали свои моги-
лы и бродили среди живых. Миром, где человек мог умереть в 
паре шагов от порога моего дома не от болезни, а потому, что 
старуха в Леогане1 медленно распутывала нить, обернутую во-
круг деревянной куклы, созданной по его подобию. Миром, 
где деревья и животные говорили с теми, кто умел слушать; 
где боги возвещали свою волю из горящих кустов, прямо как 
на Синае, а порой даже являлись во плоти, словно в Эдемском 
саду.

Благодаря Луи я постепенно осознал, что религия Лоа на Га-
ити – это не просто суеверие, а глубокая, живая религия. Она 
напоминала раннее христианство – эпоху, когда чудеса и ми-
стические откровения воспринимались как нечто обыденное. 
Афрокарибский культ – прежде всего форма поклонения. Ма-
гия, колдовство и ведовство – лишь вторичные проявления 
этой веры, порой искаженные и зловещие. Подобное случалось 
и в средневековой католической Европе.

Луи помог мне увидеть парадокс: пока высокие гости (Вер-
ховный комиссар с супругой, полковник и прочие) наслажда-
лись чаем в нашей гостиной, высшие силы религии Лоа неза-
метно проникали в дом через черный ход. Они находили при-
станище в жилище наших слуг.

В этом нет ничего удивительного, ибо такова природа не-
божителей. Они неизменно равнодушны к общественным ре-
галиям, пышным титулам, дворцам и роскоши. Земная спесь 
и великолепие не имеют для них никакого значения. Мы воз-
водим грандиозные святилища и соборы, надеясь привлечь их 
внимание блеском полихромной отделки и мрамора. Но когда 
боги приходят по собственной воле – посылают вестников или 
являют огненные знаки с небес, – они редко ищут блистатель-
ные храмы и могущественных владык. Их влекут иные места 

1 Леоган – город в западной части Гаити.

.
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и люди: семья, уставшая в дороге и нашедшая приют в придо-
рожном стойле; неграмотная крестьянка, отдыхающая в саду; 
пастух, присматривающий за овцами; сапожник в уединенной 
хижине в Альпах.

Возможно, в своих небесных обителях боги пресыщаются 
почестями – оттого и спускаются на землю. Возможно, их вле-
чет простота и естественность нашего бытия. В этом и таится 
опасность: стоит воздвигнуть величественный храм на месте 
скромной лачуги – и капризные боги могут покинуть его без 
предупреждения. Может быть, именно поэтому я, смертный, 
не раз стоявший в величественных позолоченных соборах, ме-
четях и храмах мира, никогда не ощущал столь явственного 
присутствия высшей тайны, как под соломенными крышами 
в горах Гаити. Это чувство не затмили ни нарочитая просто-
та, ни дикость обрядов, ни гротескные элементы, ни суеверные 
нелепицы, ни даже очевидно шарлатанские приемы некоторых 
колдунов. Все это необходимо упомянуть, чтобы мой рассказ 
был правдивым.

Мы с Луи часто бродили по холмам, укрываясь в тени дере-
вьев, и там он посвящал меня в тайны религии Лоа, рассказы-
вая о божествах и их атрибутах:

Папа Легба – привратник, самый благосклонный; Дамбала-
Ведо – мудрейший и могущественнейший, подобный змее; Локо 
– владыка лесов; Агве – повелитель морей; Госпожа Эзиле – 
кроткая, словно Дева Мария; Огун Бадагрис – грозный и кро-
вавый, чей голос гремел, как гром…. Казалось, им несть числа. 
Все это напоминало знакомство с греческой мифологией – но 
для Луи эти существа были не просто персонажами древних 
сказаний. Они были реальнее нас с ним. Не стану сейчас пере-
числять все имена, многие из них прозвучат ниже в этой книге.

Однажды он сам заговорил об обрядах, посвященных этим 
богам. И я вдруг осознал, что передо мной – очевидец событий, 
скрытых от внешнего мира. Его рассказы разительно отлича-
лись и от книжных описаний религии Лоа, и от редких свиде-
тельств тех, кто лишь притязал на знакомство с этой традицией.

.
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На своем колоритном креольском Луи описывал торже-
ственные процессии в белых одеяниях, людей, собравшихся 
в группы и попеременно поющих гимны, священного черного 
быка, украшенного вышивкой, с зажженными свечами на ро-
гах, которого вели к алтарю для жертвоприношения…

«Ах, мсье! – воскликнул он с восторгом. – Это было прекрас-
но, прекрасно, прекрасно!»

Он вновь созерцал увиденное перед собой, и я понимал это 
по его глазам. Казалось, он изо всех сил пытается передать мне 
свое видение. Но, погрузившись в воспоминания, он лишь 
без конца повторял, как завороженный: «Красота! Красота! 
Красота!…»

Слово «красота» редко срывалось с уст Луи. Вероятно, по-
тому, что в его глазах весь окружающий мир уже был краси-
вым – подобно тому, как Франциску Ассизскому все казалось 
исполненным святости. Чтобы удостоиться от Луи этого эпите-
та, что-то должно было по-настоящему поразить его. До этого 
момента, на моей памяти, лишь два явления заслужили у него 
столь высокую оценку: Клэр и павлин.

Павлина нам подарил майор Дэвис. Птица бегала за Луи, 
словно ее тянуло к нему магнитом, считая его не столько хозя-
ином, сколько приятелем. Впервые увидев распущенный хвост 
павлина, Луи воскликнул: «Красота!» и с тех пор называл его 
только так.

Когда Клэр приехала к нам из Нью-Йорка, Луи с той же не-
посредственной радостью произнес это же слово и в ее адрес 
(«Oh, la belle dame!»). Надеюсь, Клэр простит мне предположе-
ние о некоторой преувеличенности такого комплимента. 

Безусловно, она обладала своей, особой красотой – не кри-
чащей, не бросающейся в глаза. Лео Кац1 с его одержимостью 
мистической портретной живописью, мог бы изобразить ее 

1 Лео Кац (1887–1982) – американский художник австрийского происхождения, друг 
автора.

.



• 19 •

I. Тайные обряды

святой, сивиллой или даже инфернальной искусительницей. 
Но светские круги Порт-о-Пренса находили ее скорее ориги-
нальной, чем красивой. Луи обычно быстро запоминал имена, 
а имя Клэр вовсе не было трудным. И тем не менее за все время 
ее пребывания в тех краях он не нашел для нее иного имени, 
кроме этого единственного – Belle dame.

Поистине, то был край Красавиц и Чудовищ.
Внутреннее сияние, порой озарявшее лицо Луи, исходило и 

от Клэр. Этот свет струился не из мира сего – ни земного, ни 
морского. Как и Луи, она принадлежала к какому-то иному пле-
мени, будучи младшей сестрой и небожителям, и злым духам. 
Возможно, именно поэтому Луи разглядел в ней свою, особую 
красоту.

И тут из глубин моей памяти всплыло еще одно видение не-
земной красоты, и я, не сдержавшись, выпалил: «Луи, я уверен, 
что приехал на Гаити именно ради этого – и ни для чего боль-
ше. Отдал бы все, чтобы увидеть это чудо. Готов рискнуть жиз-
нью, понимаешь?»

«Ах, мсье, – с грустью отозвался Луи, – если бы только вы 
были черным!»

Спустя несколько дней Луи неожиданно сказал: «Я уже боль-
ше месяца не навещал мать в Орбланше. Дорога туда занимает 
целый день – и столько же обратно».

«Ну так что с того, Луи? – удивился я. – С каких пор ты спра-
шиваешь позволения, чтобы уйти и вернуться?

«Дело не в этом, – пояснил он. – Я подумал, что вы захотите 
составить мне компанию».

.
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2. Дорога открывается и закрывается
Луи был польщен тем, что я дал согласие составить ему ком-

панию; я, в свою очередь, был рад его приглашению. В отмен-
ном расположении духа мы неспешно продвигались по узкой 
тропинке. Я ехал на маленьком оседланном пони, любезно 
одолженном мне одним местным доброхотом, а Луи возвышал-
ся надо мной на муле без седла, добытом им «неисповедимыми 
путями». Ехали мы друг за другом, горланя французскую пес-
ню, не всегда попадая в такт, с приблизительным следующим 
содержанием:

Эй, девчонка!
Коль стирка и глажка
Тебе не по нутру –

Топай к своей мамочке.

Припев (сколько душе угодно):

Девчонка, девчонка,
Бегом к своей мамуле!

И еще один куплет, где девица парирует примерно так:

Эй, паренек!
Коль в кармане твоем пусто,

Тебе самому лучше
Убраться к своей мамочке.

Порой, охваченные творческим азартом, мы с Луи сочиня-
ли новые куплеты – то скабрезные, то полные мистики, – пока 
узкая тропа не вывела нас на широкую дорогу. Затем мы по-
скакали в Петионвиль и остановились на рынке возле церкви, 
где сидели старушки с корзинами и осликами. Там разгорались 

.




