

Гай Огилви

# Великие чародеи древности



Рассвет  
Западной магии и ахимии



Издательство Велигор  
Москва 2021

УДК 133.52+141+339

ББК 86.42

О-36

Гай Огилви

- О-36 Великие чародеи древности. Рассвет западной магии и алхимии. – М.: ТД Велигор, 2021. – 312 с.: ил.

Вашему вниманию предлагается книга Гая Огилви «Великие чародеи древности: рассвет западной магии и алхимии», в которой история чародейства оживает благодаря десяткам уникальных портретов как выдающихся, так и одиозных практиков магии и алхимии. Сочетая современные исторические знания и собственные проницательные толкования базовых текстов, Гай Огилви создает увлекательную сагу о философии и практике магии.

Его рассказ начинается с доисторической культуры Человека-льва, с Орфея и великих мифических персонажей. Откройте для себя беспрецедентную философию Пифагора и мыслителей досократической эпохи, познавших мистическую славу прикосновения Аполлона. Изучите наследие главных алхимиков Средневековья и эпохи Возрождения, которые хранили мудрость древних и творили свою уникальную магию, даже когда против них объединялись могущественные силы общества.

Магия – очень важный элемент нашей истории. В этой книге сплетаются воедино разрозненные нити магии, чтобы сформировать матрицу понимания, бросающую вызов идеям, порожденным обывателями, и возвратить нам чувство зачарованности, без которого наша картина мира была бы серой и унылой.

В этой книге вы познакомитесь с верованиями и учениями колдунов, целителей, философов, алхимиков и мифологических героев.

*Переводчик Алексей Архипов*

**ISBN 978-5-88875-943-1**

ООО «Торговый Дом Велигор»

г. Москва, м. Кожуховская, ул. 6-я Кожуховская, дом 24, 1 этаж, офис №4

Тел: +7 (495) 784-06-61, +7 (985) 784-08-16.

E-mail: [veligor97@gmail.com](mailto:veligor97@gmail.com)

**Мы в социальных сетях:**

**Facebook – <https://www.facebook.com/izdveligor>**

**Instagram – @izdatelstvo\_veligor**

**Интернет-магазин – [WWW.ELIGOR.RU](http://WWW.ELIGOR.RU)**

© Гай Огилви – полные права, 2021

© Торговый Дом «Велигор», 2021

*Я хотел бы поблагодарить  
за их вклад в создание этой книги*

*Мою семью и друзей,  
в частности мою мать  
и Сабрину Роэн Гамильтон  
за настойчивость и помощь.*

*Джека Прайса  
за совет посетить  
Лондонскую книжную ярмарку.*

*Билла Краузе из Ллевеллина,  
которого я встретил там,  
и всю команду в Ллевеллине, особенно  
Элизию Галло, за ее веру и терпение.*

*Мою жену Викторию  
и моего старого хулигана  
Фрэнка Моллетта  
за их неизменную поддержку.*

*Посвящается  
Марте, Джо, Милли,  
Иво и Джеку.*

# Содержание

Введение.....	7
Предисловие .....	13
Терминология .....	14
Утраченный язык .....	15
Чародей .....	16
Маг .....	16
Адепт .....	16
Колдун .....	17
Некромант .....	17
Каббалист.....	18
Герметист .....	18
Ведьма .....	18
Чернокнижник .....	19
Часть 1. Доисторическая и мифическая магия .....	21
Глава 1. Возвращение Человека-льва .....	22
Кто сотворил Человека-льва? .....	24
Анатомия .....	25
Значение Человека-льва .....	27
Был ли Человек-лев гермафродитом? .....	28
Животная магия.....	31
Териантропия.....	32
Встречи с фантастическими насекомыми .....	33
Чавин-де-Уантар: логово ягуара .....	34
Люди-кошки .....	41
Териоморфизм .....	43
Звездные знания .....	44
Великолепная семерка .....	46
Как наверху, так и внизу .....	47
Глава 2. Орфей и магия музыки .....	50
Древнегреческий супергерой .....	51
Конец света: катастрофа бронзового века .....	53
Истоки Орфея .....	56
Дионис: экстатичный повелитель танца .....	59
Рождение музыки .....	64
Дионисии и вакханалии .....	69
Порочный культ вакхических оргий .....	71
Элевсинские мистерии .....	72

---

Магическое зелье .....	73
Магический жезл .....	74
Внутреннее око .....	75
Жизнь после смерти .....	76
Смерть Орфея .....	79
<b>Часть 2. Древнегреческие колдуны до сократа .....</b>	<b>85</b>
Глава 3. Пророки, пещеры и мудрецы:	
бог, сотворенный людьми .....	87
Пифагор-математик .....	89
Легендарные учителя .....	90
Путешествия на Восток .....	93
Дельфийский оракул .....	96
Пифия: дельфийская жрица Пифона .....	97
Свидетельства Плутарха, пифийского жреца.....	100
Рациональное святотатство	
и научная реконструкция храма .....	103
Глава 4. Пирующие во время чумы,	
ходящие по небу и путешествующие во времени ....	112
Эпименид: татуированный пещерный пророк .....	113
Святой дым .....	119
Рождения чилаута .....	122
Абарис, ходящий по небу .....	125
Гиперборея –	
страна за пределами северного ветра .....	128
Абарис Кельтский: друидский жрец Альбиона .....	131
Бладуд – повелитель волков .....	133
Замолксис: загробный богочеловек .....	135
Авар Абарис: степной шаман тулку .....	138
Гермотим из Клазомен: астральный путешественник .....	141
Аристей из Проконнеса:	
путешествующий во времени оборотень .....	144
Глава 5. Человек с золотым бедром .....	148
Школа чародеев в Кротоне .....	150
Летающие как ветер .....	162
Глава 6. Колдуны в обличье философов .....	164
Парменид, играющий богомол .....	165
Хозяева логова .....	177
Эмпедокл Александемос, преследующий ветер .....	181
Гром и молния .....	187
Отец четырех стихий .....	189

<b>Часть 3. Западная алхимическая традиция .....</b>	<b>212</b>
Глава 7. Греко-египетская и исламская алхимия .....	213
Определения .....	214
Философский камень .....	215
Тело богини .....	216
Собрание философов .....	219
Зосим из Панополиса .....	221
Джабир ибн Хайян и роза исламской алхимии .....	224
Магический квадрат .....	225
Глава 8. Хризопея в христианском мире .....	228
Свидетельство ван Гельмонта .....	231
Феномен Фулканелли .....	232
Граф де Сен-Жермен и Эликсир жизни .....	236
Парацельс: врачеватель от дьявола .....	240
Глава 9. Визит удивительного незнакомца .....	250
<b>Эпилог: алхимия в наши дни .....</b>	<b>272</b>
Психология алхимии .....	272
Возвращение алхимии .....	274
<b>Приложение .....</b>	<b>278</b>
№ 1. Платон, «Критий» .....	278
№ 2. Порфирий. «Жизнь Пифагора» .....	280
№ 3. Свидетельство Гельвеция (1625–1709) .....	299
<b>Библиография .....</b>	<b>304</b>

# Введение

Эту книгу великий Чарльз Форте назвал бы *Книгой проклятых*, поскольку ее страницы заполнены персонажами, историями и представлениями, которые современный мир со всей его разумностью и рационалистичностью давно заклеймил как пустые фантазии и нелепый вздор. Эта книга посвящена не сценической магии с ее трюками и фокусами, хотя некоторые из великих чародеев, чьи истории я буду рассказывать, конечно, иногда прибегали к обману. В отличие от настоящих чародеев из этой книги, все самые искусные иллюзионисты, которых я знаю, являются атеистами-картежниками, которые насмехаются над такими понятиями, как высшие силы или имманентное значение вселенной. Но даже если вы, любезный читатель, придерживаетесь такого же мнения, не смущайтесь: вы не потратите свое время впустую. Здесь вас ждет множество великолепных историй, которые могут развлечь вас даже в том случае, если вы считаете, что в сухом остатке все это чепуха. Возможно, вы даже будете заинтригованы, обнаружив, что большинство персонажей, которых я здесь опишу, сыграли, пусть зачастую и невольно, важную роль в открытии ящика Пандоры, созданного современным научным миром, где ортодоксальная реальность определяется весами и мерами и сводится к составляющим ее материальным частям. Конечно, даже и при таком прагматичном и ограниченном мировоззрении можно испытать сильное удивление и даже изумление, но великие чародеи, о которых расскажет эта книга, вдохновлялись пониманием того, что на небе и на земле есть больше того, что можно вообразить при такой философии. Вдохновение позволило им провести исследование природы бытия, результаты которого в конечном итоге проили свет на материальную реальность с таким же успехом, с каким четырехмерный объект отбрасывает трехмерную тень.

В этом отношении адепт может рассматривать научный реализм как семантическую игру теней, которая в принципе не может осветить истинную природу бытия, своего рода *reductio ad absurdum*. Ха-ха! Неудивительно, что на протяжении столетий маги так раздражали рационалистов.

Традиционной магии столько же лет, сколько и человечеству. Ее практиковали все народы во все времена и по всему миру. Возможно, многим, живущим в нынешнем «реальном мире», трудно представить себе, что магия когда-то могла быть реальностью, что она могла «работать» в прежние времена. В наши дни принято считать такие представления незрелыми, плодом невежества, суеверия и страха, мракобесными фантазиями наших угнетенных предков, порабощенных властными теократиями в союзе с жестокими монархиями, полными решимости управлять людьми, держа их в неведении. Однако реальность гораздо сложнее и бесконечно интереснее.

Даже в исторической Западной Европе, колыбели светского материализма, было время, когда реальность была более пластичной, когда мир полнился магией и тайнами. Давайте честно признаем, что сказки, мифы и легенды готической Европы из эпохи высокого Средневековья остаются неотъемлемой частью нашей истинной природы, по-прежнему наводняя наши сны в качестве ярких и убедительных ориентиров в нашем культурном воображении, как и великие драмы греческой и скандинавской мифологии, магия и романтика Арабских ночей и мистика Древнего Египта. Магические традиции Европы почертнуты в основном из последней области, поэтому эта книга будет посвящена в своей значительной части именно этим традициям и их наиболее вдохновенным и смелым практикам.

В последние десятилетия множество блестящих ученых начали открывать для себя, сколь всепроникающую и значительную роль сыграла западная эзотерическая традиция не только в истории идей, но и в развитии самой истории. Я не принадлежу к числу тех блестящих ученых, на плечи которых

я сейчас изо всех сил пытаюсь взобраться, а скорее являю собой энтузиаста, потратившего немало часов на изучение этого давно забытого, но неисчерпаемого предмета, который в наши дни превратился в быстро развивающуюся отрасль в области гуманитарных наук, которую обычно называют «западным эзотеризмом».

В этой работе я ставлю себе цель не продолжить изучение данного предмета, а дать его увлекательный обзор. В круг моих воображаемых читателей входит большинство моих крестников, которые сейчас находятся в старшем школьном возрасте и являются заядлыми поклонниками Гарри Поттера. Я помню, что в Школе чародейства и волшебства «Хогвартс» история магии считается самым скучным предметом в учебной программе, поэтому я решил не рисковать надоесть своим читателям, вываливая на них килотонны мелких деталей, витневатых фраз и научных терминов, а также не прерывать ход повествования бесконечными сносками. Они будут появляться там, где, как мне кажется, они добавляют важный контекст и / или представляют интерес, и в очень немногих местах, где я хочу похвастаться своей оригинальной ученостью. Вместе с тем я предоставлю заинтересованным читателям довольно обширную библиографию первичных и вторичных источников, благодаря которым они смогут вникнуть в подробности изложенного здесь. Возможно, какой-нибудь вдохновенный будущий исследователь западного эзотеризма впервые задумается на эту тему, прочитав мою книгу. Я искренне на это надеюсь.

Я намерен нарисовать портреты ряда прославленных, одиозных или просто чем-то примечательных практиков магии, описав их самые легендарные подвиги и подвергнув ревизии их репутацию как в контексте их времени, так и за рамками исторического процесса. Я надеюсь, что мое исследование этих биографий покажет верования, которых они придерживались, знания и способности, к которым они стремились, влияние, которое они оказали на своих современников, а также их место в истории магии.

Жизнеописание многих великих чародеев дошло до нас в разрозненных и нередко противоречащих друг другу фрагментах. Именно так обстоит дело с легендами, в особенности с теми из них, которые касаются такого спорного и полного парадоксов предмета, как магия. Многие детали были вымыщлены или приукрашены, поэтому я постараюсь хотя бы отчасти отделить факты от вымысла. Однако не следует забывать о том, что иной раз легенда, независимо от степени ее правдивости, не только интереснее, но и показательнее неприкрашенной правды, которая может оказаться удручающе приземленной. Так, Фрэнсис Бретт Янг делает предупреждение касательно историчности мифов о короле Артуре:

*Не копайте слишком глубоко, чтобы не обнаружить, что беседка легендарного города Астолата – это в реальности пропахшая дымом хижина из глины и соломы, что рыцарь, которого вы считали благороднейшим любовником, на деле просто хвастун, а его прекрасная дева – продажная девка.*

Мифы и легенды порождают архетипы, которые часто могут рассказать нам больше об истинной природе вещей, чем пыльные археологические фрагменты. Поэтому я доработаю эти истории, чтобы они звучали интереснее, но при этом обещаю ничего не добавлять от себя.

Эта книга не является гrimuаром (подходящее слово для практического руководства по Темным искусствам), но я опишу для вас разнообразные магические верования и техники, которыми активно пользовались избранные мной чародеи. Вероятно, мне следует сразу оговориться, что сам я не являюсь и никогда не был церемониальным магом. У меня есть большая коллекция шляп, но среди них нет ни одной высокой и остроконечной, и я никогда не махал волшебной палочкой всерьез (не хихикай, Поттер!). При этом я страстно увлекаюсь алхимией.

Как мы увидим, алхимия происходит из той же традиции, что и магия, и многие из освещаемой мной плеяды чародеев были алхимикиами. Мой личный интерес к алхимической и магической традиции был пробужден и вдохновлен личными переживаниями, которые мой почивший учитель алхимии Манфред Юуниус называл «пограничным оккультизмом». Религиозная и оккультная традиция снабдила эти переживания контекстом и разъяснением. Я буду приправлять свое повествование рассказами о некоторых из этих переживаний в тех случаях, когда, как мне кажется, они могут пролить свет на явленные ими откровения.

Некоторые из этих переживаний очень странные, но все они действительно имели место! У меня есть свидетели! Они также иллюстрируют очень важный аспект магии – это не просто то, что вы можете сделать или что могут сделать с вами другие существа, но и то, что может спонтанно произойти с вами. Если вам доведется испытать переживание, выполненное глубокой магии, мир для вас навсегда поменяется.



Мир великих волшебников древности



Карта Древней Греции

# Предисловие

П оистине все новое в этом мире – это хорошо забытое старое, особенно для тех из нас, кто проклят или благословлен способностью созерцать очевидную абсурдность нашего существования. Пытаться разобраться во всем этом стало гораздо сложнее в наше время, когда старые концепции, такие как Бог, спасение, возрождение или обещание вечной жизни, не только поставлены под сомнение, но и в значительной степени отвергнуты научным знанием. С эпохи Просвещения именно наука стала арбитром истины и, положа руку на сердце, достигла поразительных успехов в раскрытии физической механики материальной жизни, что было использовано изобретателями техники для обретения возможностей, о которых всего несколько поколений назад люди не могли и мечтать. Человечество стало геологической силой, с которой приходится считаться всему живому, а его единственным врагом является оно само. Хорошо это или плохо, но мы познали многие принципы жизни, а что касается ее смысла, то наука в этом отношении блуждает в потемках, выдвигая предположения, которые становятся все более метафизическими, напоминая древние традиции познания. Открытия физики субатомных частиц стали пищей для размышлений о природе космоса в стиле древней магической аксиомы «как наверху, так и внизу».

Великие чародеи, которых описывает эта книга, являются одними из самых прославленных (а порой одиозных) среди тех любознательных и отважных первопроходцев, которые стремились разгадать смысл бытия путем не только философских рассуждений, но и исследования техник, предназначенных для обеспечения эмпирического доступа к скрытым истинам за заслоной внешних форм и могущественных сил, которые плетут матрицу жизни. Именно в скрытой природе этих вещей и (зачастую) секретных практиках, используемых для их изучения,

берет начало термин «оккультизм» (им до сих пор интригуют тех, кто далек от эзотерики), который на латыни означает всего лишь *то, что скрыто*.

Здесь нас интересуют не трюки, не ловкость рук мага-фокусника, а скорее то, что можно было бы назвать настоящей магией, то есть совершение чудес, которые наука не может объяснить. Желая дать настоящей магии краткое определение, мы можем, например, сказать, что она является собой воздействие на объекты (а именно на события, людей, животных, предметы и природные явления) сверхъестественными средствами. Помимо этого магия включает в себя умение совершать такие подвиги, используемые инструменты (техники и методы), убеждения практикующего и, до определенной степени, саму область сверхъестественного.

Практикующих магию можно называть по-разному. Вы наверняка далеко не единожды слышали такие слова, как маг, волхв, адепт, колдун, чародей, некромант, кудесник, чернокнижник, ведьма. И если одни из этих слов практически являются синонимами, то другие привязаны к определенным техникам или наклонностям.

## Терминология

Поскольку почти все из этих слов будут появляться с определенной регулярностью, стоит изучить их значения и производные, тем более что такое исследование часто проливает свет на то, как в прошлом общество относилось к этим людям и их искусству. Я обещал, что не буду использовать слишком много туманных терминов, но это было не совсем правильно с моей стороны, ведь магия полна великолепных при всей своей непонятности слов. Конечно, стоит помнить о важности в магии того, как слова звучат и как они пишутся, а также о возможностях, создаваемых таким образом для (относительно) значимых словесных ассоциаций. Это развлечение приятно и по-своему полезно, поскольку даже неуклюжая старая наука

согласна с тем, что каждая проявленная вещь имеет уникальную вибрационную сигнатуру, специфическую звуковую форму, которая в магическом смысле является ее истинным именем, тем, что в действительности отличает одну вещь от другой. Позвоните в этот колокольчик, и вещь проявится. Так и должно быть, поскольку в своей основе она и есть этот звук. Вот на чем зиждутся магические заклинания и формулы.

## Утраченный язык

Здесь я должен заметить, что, согласно эзотерическим знаниям, некогда существовал оригинальный язык, в котором каждое слово действительно резонировало с реальной звуковой сигнатурой явления, на которое оно указывало. Библейская басня о Вавилонской башне аллегорически повествует о том, как мы утратили этот язык. В ней рассказывается о том, что мы пытались построить винтовую лестницу на небеса и были наказаны за свое высокомерие – нас заставили забыть этот священный язык. Злоупотребление священным языком для узурпации божественного могущества (то есть черная магия) считалось страшным грехом, поэтому с тех пор языки человечества уподобились детскому лепету. Современные языки по большей части представляют собой просто набор условностей. На самом деле они означают что-то лишь по отношению к другим словам, а сами по себе они не имеют ценности. Истинное слово для льва пахнет и ощущается как лев. Оно вызывает в воображении все великолепные и ужасные качества, с которыми мы ассоциируем этих восхитительных зверей. Но слово «лев» не имеет никакого внутреннего значения. Для иностранца это просто звук, причем даже не звукоподражательный, ведь в нем нет рычания. Таким образом, знание, полученное с помощью слов, не является подлинным. Настоящее познание подразумевает постижение законов природы. Такого рода знания могут быть доступны сильному, опытному, умному животному. Но не позволяйте мне отвлекать вас от чтения этой книги!

Магия во многом заключается в поисках выхода из нашего бедственного положения и способов восстановить наши прежние способности.

Слова играют большую роль, потому что, хотя язык является условным в своей интеллектуальной интерпретации, звуки имеют определенную ценность. Они все еще могут звонить в колокольчик и находить отклик в нашей душе. В любом случае даже «падшие» языки занимательны.

## Чародей

Современное значение термина «чародей», которое дал ему Гарри Поттер (т.е. обладающий способностью к магии, разбирающийся в оккультных науках) возникло относительно недавно, по историческим меркам, а прежде оно было просто синонимом слова «чудотворец». «Дей» здесь означает «делатель». Как вы сами видите, этот корень далеко не всегда присутствует лишь в отрицательных словах типа «злодей» и «лиходей»!

## Маг

Маг – это тот же волхв. Данное слово вышло из латинского слова «magus». Магами можно, например, назвать трех восточных мудрецов, которые шли за звездой в Вифлеем. Этот корень мы находим в слове «магия», которое относится к жреческой касте хранителей мудрости, впервые упомянутой примерно 2600 лет назад, влияние которой простиравшееся на запад и юг до Египта и Эфиопии и на восток и север до Афганистана и Черного моря. Далее в этой книге я расскажу подробнее о магах.

## Адепт

Термин «адепт» (от латинского «adeptus», что означает эксперт, т.е. достигший или посвященный) первоначально использовался в Средние века для обозначения алхимиков, по-

знавших тайну трансмутации. Впоследствии он стал использоваться в иерархии посвящения в таких тайных эзотерических орденах, как «Золотая заря».

Великий ирландский поэт У.Б. Йейтс, как известно, был посвящен на ступень Старшего адепта на своем пути к первосвященству в неизменно влиятельном Храме Исиды-Урании.

## Коадун

Этим словом первоначально обозначали того, кто предсказывает судьбу по жребию.

В позднем Средневековье так называли заклинателя злых духов, что дает нам представление об атмосфере подозрительности вокруг гадания в те самые ортодоксальные христианские времена. С тех пор колдовство ассоциируется с черной магией.

## Некромант

Некромант – это практикующий некромантию, которая поначалу была «искусством гадания с использованием эксгумированных трупов», от греческого слова «некромантеия», состоящего из двух частей: «некрос» («мертвое тело») и «мантеия» («гадание, оракул»). Затем оно означало «гадание с помощью духов мертвых». В Средние века это слово ошибочно писалось как «нигромантия», что означало «гадание с помощью черных искусств».

Выходило что-то вроде оксюморона. Правильное написание было установлено в середине XVI века. В книге «Властелин колец» некроманта Сауэна называют так из-за того, что он контролирует «призраков кольца», духов умерших. Таково более распространенное понимание данного термина в наши дни. Некромантия была одним из семи запрещенных искусств магии эпохи Возрождения, наряду с геомантией, пиromантией и различными другими искусствами.

## Каббалист

Каббалист – это ученик или практикующий эзотерическую систему магии / философии, называемую Каббалой, которая имеет еврейское происхождение и остается одной из самых важных составляющих западной магической традиции со времен раннего Возрождения.

Оригинальное еврейское слово означает «принятие, полученное знание, традиция», где традиция является мистической интерпретацией Торы (Ветхого Завета), основанной на значении чисел и букв. В XVII веке слово «кабал» стало означать «тайную группу» со зловещими, заговорщиками коннотациями.

## Герметист

Духом-покровителем западной магии называют греко-египетского человека-бога по имени Гермес Трисмегист. С ним мы познакомимся во второй части этой книги. Герметист практикует магические искусства, непосредственно связанные с учением Гермеса, которое с самого начала включало в себя алхимию и астрологию, а позже вобрало в себя и другие искусства, такие как Таро и Каббала.

## Ведьма

Мы можем с уверенностью проследить происхождение слова «ведьма» от слова «ведунья», которое со временем стало означать «женщину, предположительно общающуюся с дьяволом или злыми духами и способной при их содействии совершать деяния сверхъестественного характера». Ведунья – это женская форма слова «ведун» (колдун, чародей – мужчина, практикующий ведьмовство или магию).

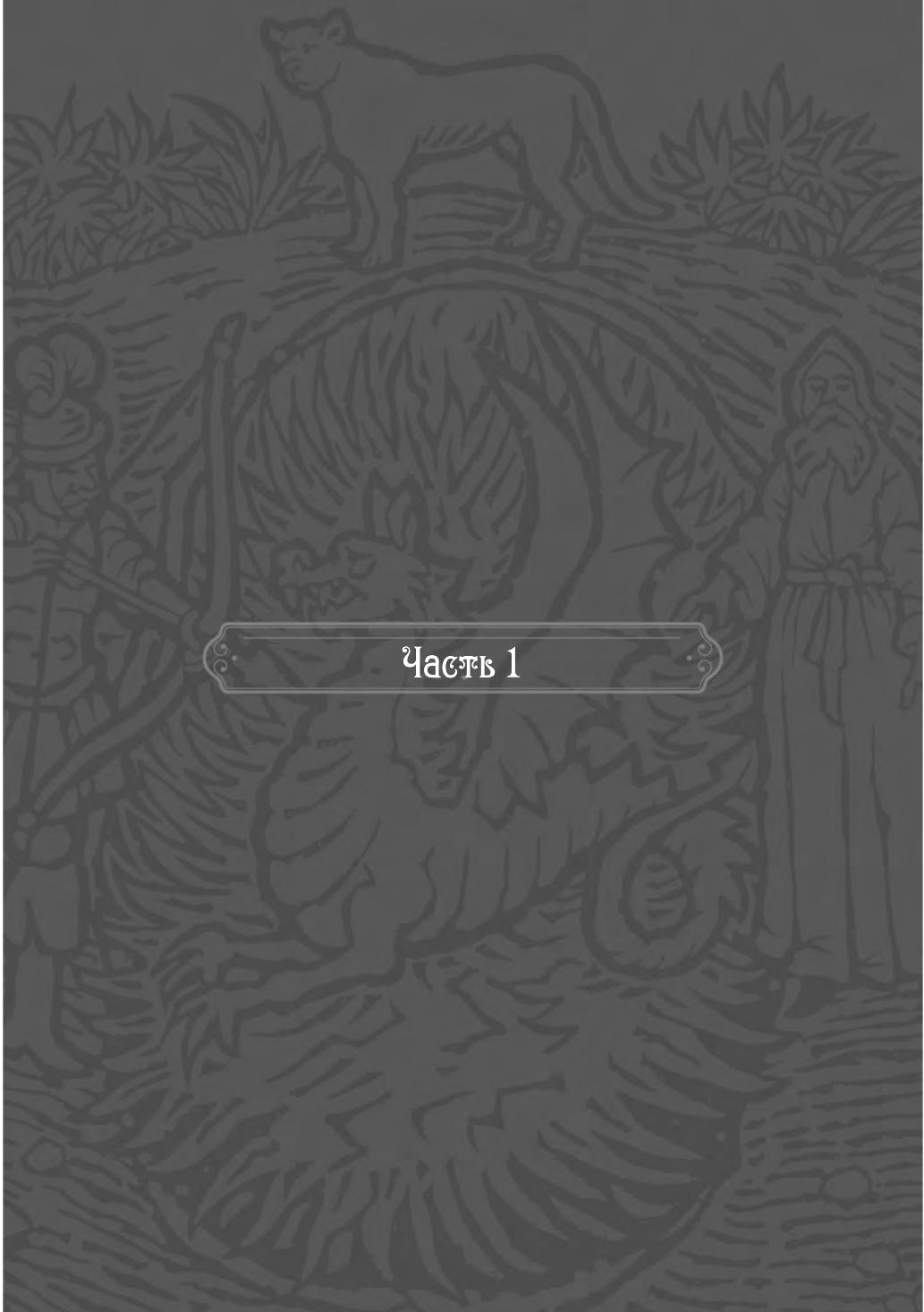
Вы, конечно, знаете о том, что ведьмы имели дурную репутацию и потому у нас, в Англии, подвергались гонениям еще

во времена саксов. Законы Альфреда (ок. 890 г.) гласят, что «женщин, имеющих обыкновение ворожить, всяких чародеек, колдуний и ведьм надлежит карать смертью».

Мужчин называли ведунами вплоть до относительно недавнего времени, но теперь термины, связанные с ведовством, применяют в основном к женщинам, а мужчин чаще называют просто колдунами (гораздо реже ведьмаками). Использование термина «ведьма» для обозначения злобной уродливой старухи восходит к началу XV века.

## Чернокнижник

Слово «чернокнижник» начали использовать для обозначения мужчины, ведающего адскими знаниями, примерно пятьсот лет назад. Таким образом, это слово, по-видимому, означает «того, кто изучает ложное послание», поэтому считается, что такой человек находится вговоре с дьяволом, потому что последний именуется Отцом лжи.



Часть 1

# Доисторическая и мифическая магия

**И**стория уже не та, что прежде. Раньше мы считали ее целостным повествованием о минувших событиях, но теперь у нее более узкое определение: изучение прошлого, запечатленного в письменных источниках. Предыстория определяется тем, что показывают археологические данные, но в последние годы появилась новая область истории, которую называют «глубокой историей», исследующей корни человеческого существования, с использованием результатов таких наук, как антропология, генетика, лингвистика и неврология.

Сейчас нам известно, что анатомически современные люди существуют уже по меньшей мере 300 тыс. лет. Поскольку с тех пор способности человеческого мозга не развивались, мы должны предположить, что наши самые ранние предки были не менее умными, чем мы с вами.

Мы не столько эволюционируем, сколько приспосабливаемся к различным обстоятельствам, которые сами себе создаем. И хотя человеческое сознание, возможно, было иным в том смысле, что оно активировало другие области коры, нет никаких оснований полагать, что наши предки были менее искушенными, ведь их взаимодействие с природой было гораздо более сложным на индивидуальном уровне, чем у современногоСреднестатистического «западного» человека.

Более того, похоже, что способность людей к концептуальному и абстрактному мышлению была уже хорошо развита на гораздо более ранней стадии, чем предполагалось до сих пор.



## Глава 1

# ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА-ЛЬВА

**В** конце августа 1939 года археологические раскопки пещеры на юге Германии, проводившиеся историческим обществом «Наследие предков», образованного под патронажем рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера, были внезапно прекращены из-за надвигающейся Второй мировой войны. Там было сделано несколько важных открытий, и Гиммлер счел важным лично посетить это место, пока его внимание не было отвлечено подготовкой к вторжению в Польшу. В самый последний день раскопок были обнаружены резные фрагменты бивня мамонта, что побудило штурмбаннфюрера СС Роберта Ветцеля (профессора анатомии, ответственного за раскопки), написать в штаб СС в Берлине о том, что было сделано «значительное открытие». Однако по неизвестным причинам лишь по прошествии нескольких десятилетий было установлено истинное значение этого открытия.

Когда нацистская Германия потерпела крах, находки Ветцеля попали в музей в Ульме, городе на Дунае (родине Эйнштейна) в десяти милях вверх по течению от пещеры, где они лежали незамеченными до 1969 года, когда молодой археолог Иоахим

Хан обнаружил ящик с фрагментами бивня мамонта, которые показались Ветцелю важными. Вместе с парой студентов Хан с энтузиазмом погрузился в трехмерную головоломку и быстро собрал необычную, прямоходящую, двуногую резную фигурку с человеческими и животными характеристиками.

Хан, по-видимому, следил за книжными новинками, поэтому успел к тому моменту прочитать сочинения писателя-авангардиста Уильяма Берроуза, поскольку он назвал эту безголовую фигуру *сендером*, в честь гротескных существ, которых Берроуз представил в своем безумном культовом романе «Голый завтрак». Такой материал для чтения показывает, насколько сильно отличался бородатый, курящий трубку Хан от нацистского идеолога Ветцеля, что указывает на необычайный культурный сдвиг, произошедший в послевоенной Германии всего за одно поколение.

Эта археологическая сенсация оказалась лишь началом процесса реконструкции, которому предстояло продлиться еще сорок четыре года. Дальнейшие раскопки в пещере (не все они были плодотворными) дали еще семьсот в основном крошечных фрагментов.

Окончательная сборка, завершенная в конце 2013 года, явила нашему взору стоящую фигуру, чуть более 30 см высотой, похожую на человека с головой льва, с достоверно датируемым возрастом 40 тыс. – 43 тыс. лет, что делает ее самым древним произведением изобразительного искусства в истории археологии. Давайте остановимся на секунду, чтобы понять, сколько ей лет по человеческим меркам. Она вдвадцать раз старше Иисуса, в десять раз старше Стоунхенджа и Великой пирамиды в Гизе и в семь раз старше самой ранней городской цивилизации древнего Шумера.

Древность этой статуэтки и поразительный уровень искусства, который она демонстрирует, заставили многих ученых предположить, что Человек-лев представляет собой пиковый культурный момент в истории человечества: приход современного разума. *Ecce Homo!*